ă costă scump orice bucăţică de tablă stricata, 
ata asta se cam întrecuseră cu gluma: mi-au pră- 
idit vreo zece kilograme de tab!ä de zinc ! 

Si nu-i pui să-ţi plătească paguba ? 

As! Niciodată ! Tip la ei, precum ai văzut, un 
în spate: „Du-te dracului, prăpăditule, cu geome- 
ia ta, cu tot !“ 


“Tinichigiul má duse la o cafenea din centru, pe 
re, dealtfel, o cunósteam. Intră primul, cu burta înainte, 
ndru ca un pasa. Salută pe toată lumea, în turcește, 
ind acoperit cu o ploaie de răspunsuri lingusitoare : 
— Fii binevenit, Simon-bei ! 
Cel care strigase „Simon-bei“, era un ofiţer tube! 
o eo, şi înfăţişare cam ca a tinichigiului. Își strinserá 
le, tsi ciocnirä burtfile, «intrebindu-se unul pe altul, 
n hohotele întregei cafenele : 

— Ce-fi mai face burta, colonelul meu ? 
-— De minune, ca totdeauna ! Dar a ta ? 
— Ca un pepene verde, bine copt ! 
Simon Herdan îşi făcea o plăcere, tălmăcindu-mi con- 
'orbirile” sugubefe sau folositoare, de la masa noastră, 
escriindu-mi pe cei de faţă: 

— Ofiţerul este comandanul cavaleriei siriene, 
ai mafele lui și bietul cal știu cît plătesc această 
e!) Tînărul care stă în faţă este un farmacist, 
ti doi : unul, avocat ; iar altul, doctor. În cafeneaua 
suntem, cu toții, aproape prieteni ; evrei, creștini, 
, săraci. Toţi o apă; acelaşi fes ne acoperă capul 
hrăneşte. Şi dacă vreunul e lovit de mizerie găseşte 
auna destule miini de ajutor, ca să-l ridice in 
oare, După cum vezi, strada e plină de cersetori, fără 
o meteahnă, fiindcă pe aici din zece oameni nouă nu 
să facă nimic ! F 
d Vezi tu, continuă Herdan, cu toată faima proastă 
„care se bucură Turcia asiatică, poţi să trăieşti ‘aici 
ai bine decît în România — Belgia Orientului, cum ne 
le s-o numim — dar unde un pirlit de subcomisar poate 
iresteze, sá perchezifioneze si să snopească în bătăi pe 

áfean, fără să dea. socoteală nimănui! Asa. cel 
‚era pe vremea mea. ` 
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Pe măsură ce vorbea îl podideau lacrămile, fata i se 
schimonosea, vocea i se sugruma. Lîngă el, doamna 
Herdan, biruită de grăsime, privea în gol, de două cea- 
suri, cu miinile crucişe pe burtă, fără să priceapă nimic 
din ceea ce noi sporovăiam într-o limbă necunoscută ei. 
Absentá, nesimţitoare, şedea indiferentă faţă de tot ce 
se petrecea în jurul ei, în acel nefericit Simon, care 
ardea ca o pară. Atunci îmi dădui seama de diferenta 
grăsimii la oameni. De-o parte o grăsime care perpe- 
leste; de-alta una care pietrifică. Pretutindeni se află 
şi divin şi noroi, 


Atelierul meu, care era în același timp si cameră de 
dormit, fu mobilat si pus la punct de însuşi Herdan, care 
era ajutat de-o mogildeafä, adunată de pe drumuri, în 
picioarele goale, zdrentároasá si căreia îi comanda ca un 
general. Pat, şevalet, masă, lighean, scaune, cărate cu 
spatele din casa tinichigiului, se îndreptară spre locuinţa 
Se Ata la primul etaj al unei cocioabe de pe aceeași 
Stra 

Cînd totul fu gata, Simon isi frecă miinile.de bucurie : 

— latá-te stápin! strigă el într-un hohot de ris, 
care-i lărgi gura pind la urechi. Ce-fi mai lipsește ? Mate- 
rialul. Ei bine, vom merge împreună la un negustor de 
culori, unde iţi voi deschide un cont. Fiindcă nu vreau 
să-ți dau bani pentru cumpărături. Si chiar cînd ai să 
cîştigi, vei face bine să mi-i dai să fi-i păstrez, Cine ştie, 
poate ai vreo patimă : cărţile de joc, băutura, femeile... 

— Nu! má cuprinde doar aleanul, uneori. 

— Aha! aleanul, izvorul tuturor pasiunilor! Nu, 
nu! dragul meu! Să nu fii la tine niciodată, mai mult 
de-o megedie 1. 

Vorbea ca şi cum buzunarele mi-ar fi fost doldora de 
lire turcești. Dar, poate că ştia, mai bine decît mine, 
ceea ce avea să se întîmple. Pentru că, în curînd, soarta 
a făcut ca realitatea să întreacă însăși speranţele sale. 

Într-adevăr, imediat ce noua sa firmă — intiia mea 
„capodoperă“ — fu agäfatä deasupra prăvăliei, scîntein- 
du-si lacurile în bătaia soarelui, mulţimea năvăli, înghe- 


1 O megedie era cam patru franci aur (n. a.). 
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du-se şi o admiră prosteste citeva zile in şir, ceea ce 
u imediat cunoscut in tot Damascul. Desigur, era © 
fără pereche. În timpul lucrului, má jucasem vop- 
o duzină de colivii, intrebuintind, pentru prima oară 
amasc, ripolinul, în culorile lui cele mai tipátoare, 
a roșu închis pînă la auriu. Aceste colivii s-au cumpá- 
t a doua zi de la expunerea lor in fata prăvăliei, ceea 
timi chiar pe Herdan : 
Vezi ? imi zise el. Imi dădeai zor că n-ai fi decit 
p enito şi cînd colo, eşti coşcogeamite artistul. 
um sunt sigur c-ai să brodesti o fată cu zestre bună. 
li-adusei aminte de Solomon Klein! Doamne ! În 
asta, arta si căsătoria merg mînă in mînă gi sunt 
e ca un bună ziua. 

data aceasta, Herdan a avut dreptate, pentru că 
e nu s-au petrecut ca în Liban. 
ui gata firmulitele pentru depozitele de cereale ale 
Imperiale Otomane si care n-au fost o muncă 
iu-zisă. Apoi îmi căzu, pleascá, o mare comandă. 
dustrie de obiecte sculptate în lemn ‘si aramă îmi 
dă o firmă, a cărei mărime má inspáimintá : opt 


an{uzeste si arabă : „Asociaţia naţională pentru articole 
entale“. La capete, trebuia să pictez, într-o parte o 
obilá in stil mugarabieh, în cealaltă, un candelabru de 


ni, ceea ce ieșise din miinile mele nu era desigur o 
podoperă, dar cu atît mai puţin o porcărie. Caracterele 
e, desenate de un maestru în ale caligrafici, mi-am 
it osteneala ca să le pictez fără nici un cusur. În ceea 
| priveşte textul franțuzesc, aducindu-mi aminte de 
corafia murală „style gazette“, i-am dat culoarea ste- 
N si iluzia reliefului, atit de bine, incit, in clipa 
d firma fu aşezată pe zidul fabricii, toată lumea a 
Zut că literele sunt de lemn. 

fost un pelerinaj. Se opreau oamenii în faţa atelieru- 
eu si se uitau lung spre ferestre, ca si cum ar fi 
t un vrăjitor, într-acolo. lar cei doi tineri directori 
treprinderii, după ce mi-au dat un banchet, m-au 
o zi întreagă cu trăsura prin aleile minunate 


333 


= Esti curat nebun ! Si apoi... nici nu ştiu cum se 
ce autor pe turcește, pentru că nu mă interesează cum 
ine asta nici pe româneşte. Dă-mi pace ! 

Di bine! ai să întrebi, numai: cine a scris pe 
lamle: “i 


Cafeneaua din centru, proaspăt stropită şi măturată, 
la sosirea noastră ticsită de clienți matinali, încă 
omnoroși și puţin vorbärefi, care sorbeau zgomotos din 
ele, trăgeau cu sete din ciubuce, unii frunzărind zia- 
e, cea mai mare parte meditind. Orientalul, trăind 
it si după placul lui, se culcă de vreme și se scoală cu 
ioaptea in cap. La culcare e vesel, iar la desteptare moro- 
cănos, fiindcă sensibilitatea orientală, cheltuind multă 
energie în timpul zilei, se reface greu. Astfel se și explică 
lipsitele excitante din casa turcului, arabului, grecului : 
te acele narghilele şi cafele amare. Se povesteşte că 
Sultanul Roşu semna dimineaţa sentinjele de moarte, fara 
jä le mai cerceteze, pe cînd seara le discuta. 

_ Pătrunzînd în cafenea, trimiseräm din prag un saba- 
sum la toată lumea și primirăm, drept răspuns, un 
urum şi melhasar, după care luarăm loc lîngă nişte 
cunoscuți. 

Mă uitam la fesuri si mă întrebam mereu, care tigvă 
| fi cunoscind, spre fericirea mea, numele autorului 
tat de mine. Simon bănui ce se petrece cu mine şi ma 
de mînecă : 

— Să nu cumva să-i întrebi acum de Hamlet. Turcul se 
coală dimineața „cu dindărătul în sus“ ! Lasă-i să-și fu- 
eze prima narghilea. 

_ Crezind că am să uit, Herdan ceru un joc de ghiulbahar, 
lr nu-mi ardea de jucat. Mă gindeam la zădărniciă glo- 
iilor pe pămîntul acesta materialist. 
| — Ah ! domnule Herdan, dac-ai sti cit e de tristă, pentru 
nine, constatarea asta. Auzi, să se găsească intelectuali 
e să nu cunoască nici măcar opere ca Hamlet ! 

Simon trînti ciubucul supărat : 

— O-o-o, da’ mai dă-l în mosá-sa, mă băiete, că 
n-ai căpiat cu Hamletul ăsta! Vrei să joci ghiulbahar, 
la sau ba ? Sau mai bine du-te la vreo cadiná, ca să-ţi 
cinte de Hamleți ! Ei, drácia dracului ! Tu esti vopsi- 


337 


` — Si din ce cauză nu mintui odată cu fulgul ăsta ? 

— Pentru că nu sunt în stare să-i dau de căpătii. 

— Numai pentru atit ? Uite, am să-ți dau eu unul 

adevărat ! E imprimat pe mușama. Nu-ţi rămîne decît 
să-l tai de-acolo si să-l lipesti unde ai nevoie. li tragi, 
apoi, cîteva pensule de jur împrejur, ca să nu se cunoască 
şi iacă-te scăpat! Acum, hai la cafenea. Mi-e urit al 
dracului fără tine. 
La cafenea, fui primit cu zimbete răutăcioase, ceea 
ce mă incredinfá că în lipsă s-a petrecut pe socoteala 
mea. Pricepui că vedeau în mine pe ,,indcritul* grupului 
gi mă jurai să nu leg o vorbă cu nimeni. Dar Simon, plin 
de bunăvoință, se crezu dator să-și încerce încă o dată 
norocul. 

O mătăhală desiratá, cu fesul pe ceafă si cu nas de 
elefant, trecu agale pe lingă masa noastră si se agezá, 
în colț, pe canapea. 

— Haide ! imi spuse Herdan. E doctorul meu. În tine- 
rete, a bătut toate cărările și vorbește multe limbi. Dacă 
nici ăsta nu cunoaşte numele pe care-l cauţi, apoi să te ia 
dracu cu Hamletu tău-cu tot! —- 

Se adresă doctorului, în grecește : 

— Iertare, effendi, aș vrea să te întreb ceva... Si de 
răspunsul dumitale atirnä ca biiefasul ăsta să-și regă- 
sească liniştea sufletească. 

— Cu plăcere ! 

— Dumneata, care ai călătorit atît si ştii multe, ai 
auzit poate de Hamlet ? i j 

Turcul holbă ochii la noi : 

— Hamletá ? Nu-l cunosc, bre! Ce vrei, oricît ai 
umbla, nu poţi să cunoasti pe toată lumea ! Nu e așa ?... 

Tinichigiul era gata s-o pornească iar pe ris, dar eu, 
îngrozit de proporţia pe care o lua ignoranfa intelectuală 
la Damasc, intervenii cum putui : 

— Nu-i vorba, domnule, de „lume“... Hamlet e o 
tragedie celebră, o „piesă“ de teatru... 

Doctorul întinse braţele dumirit şi zise cu o gură 
cit o șură: 

— Aha! o piesă de teatru ! ? Apăi eu nu fac piese... 
Eu mă ocup numai de meseria mea ! 
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"întorsei spatele fulgerator si o zbughii pe ușă, 
Herdan mă urmări prin piața Poştei, ţinîndu-se 

nile de pintece si rizind cu lacrámi : 

Stai, mă, stai !... Hai cu mine la Valiu ! 

— Lasă-mă în pace cu Valiu dumitale ! Pariez că la 

asc nu există o cäpäfinä care să cunoască altceva 

j „meseria“ pe care o practică. E o beznă orașul 


- Herdan își dădu cu palma peste frunte : 

— Ti-i-i! Dac-am merge la directorul Poștei ? Mi-e 
un prieten... Şi l-am văzut citind mereu. Poate că ăsta 
fi mai cu schepsis ! 

_— Bine! Haidem gi la directorul Poştei. Dar va fi 
imul pe care-l voi întreba despre Hamlet ! 

Clădirea Poştei din Damasc era un căsoi murdar, 
lin de gunoi si aproape pustiu. Nu pusesem niciodată 
iciorul acolo, fiindcă europenii din Siria se foloseau cu 
pii de postele franceză, engleză, germană, austriacă sau 
isească. Posta turcească era creată doar pentru servi- 
al interior, 

Intrind acum pentru intiia oară, observai că „cutia 
u scrisori“ era indopata cu hirtii, astupata. 

| — Ce înseamnă năzdrăvănia asta? intrebai mirat, 
— Înseamnă, îmi explică Herdan, că scrisorile care se 
lepuneau la „cutie“ nu ajungeau la destinaţie niciodată. 
uncţionarii poştei fiind prost plătiţi si uneori chiar 
leloc — ca dealtfel toți funcţionarii lui Abdul Hamid — 
lau mărcile gi rupeau scrisorile. Atunci publicul, ca să se 
äzbune, a indopat cu hirtii „cutia“ nărăvașă, ferind 
stfel de neplăceri pe acei care nu cunoșteau moravurile 
esti! Dacă ai nevoie să trimifi o scrisoare cu posta 
idiană, trebuie s-o dai la ghiseu si să ceri să-ți stam- 
ze marca sub ochii tăi. 

„Mă crucii, ca de ucigă-l toaca. 

_ — Si vrei dumneata, ca... directorul unei asemenea 
Joşte“ să ştie cine e autorul lui Hamlet ? 

l cáutarám, totuși, şi-l găsirăm in curtea clădirii! 
a un omulet incocirjat și jigărit. Se ostenea să repare 
orul stricat al unei mese de scris, hodorogită și îne- 
de cerneală. Vazind pe Herdan, îi întinse repede 
ul, în loc de mînă si strigă ușurat : 
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